





Exterior d'un forn de calg

economia tan precaria, accentuada per 1'es-
cassesa de la postguerra. De costum i per
propia iniciativa, s’ajuntava alguna colla de
homes i es dedicava a cremar pedra als forn
per traure alguns diners. El calciners més
coneguts al nostre poble eren de la familia
dels Xaixos (Batiste, el tio Sardina i Lazaro,
que era un xiquet).

Per transformar la pedra calcaria en calg
calia una gran quantitat de llenya, aproxima-
dament uns 300 feixos. Es recollien les bran-
ques dels pins, argelagues i coscolls, feien
feixos i els transportaven al llom per ter-
renys abruptes o ajudats per burros forners,
si es trobaven més lluny. Aquesta activitat,
conjuntament amb I'obtencié de llenya per
als forns del poble com el de Jeroni, la tia
Carmen la Xaixa o la tia Tona, deixaven les
muntanyes ben netes.

La saviesa popular situa els forns de
calg a prop dels barrancs on hi havia abun-
dancia de pedres perque I'accié de l'aigua,
quan hi discorria, deixava les pedres netes
d’impureses, idonies per ha ser utilitzades
pels forns sense pérdua de material. Les
pedres s’extreien directament amb 1'ajuda
d’eines com el perpal o l'aixada. La calg es
transportava amb 1'ajut de burros aparellats
amb dues fustes planes, anomenades por-
tadores damunt l'albarda. La pedra s’havia
d’escollir morta ja que la viva explotava en
cremar. La pedra morta conserva una forma
arrodonida i si es trenca, el fragments es di-
videixen en cantells arrodonits mentre que

la viva els presenta afilats.

Interior d’un forn de calg

Dins del forn de calg, s'ordenava la pe-
dra de manera que quedara una cavitat cen-
tral on la llenya cremava. Aixi, es creaven
anells de pedra cada vegada més menuts
fins a formar una cavitat troncoconica que
arribava al sostre. Primer es col locaven els
“ferros’ en forma d’anell plantats sobre el sol
i, a sobre, les ‘armadores’, que se suporta-
ven pel seu propi pes i recolzaven en la pa-
ret del forn'. Els espais buits que quedaven
s’omplien amb més pedres i, finalment, els
pocs buits que quedaven, es farcien amb re-
ble, per tal que no s’escapara 'escalfor. Aixi

es tancava progressivament el forn.

Forn de cal¢ circular

Molt sovint els homes de la colla con-
tractaven Felip el Negre per tal d’arreglar la
pedra dins del forn ja que eren necessaries
mans expertes per a executar aquesta feina.
Felip se situava dins I'anell i ordenava els cu-
dols i cantals ajudat per un altre home que li
subministrava el material petri a mesura que

els anells guanyaven altura. Per arribar-hi al

! Els ferros i les armadores son pedres de diferent
mida.
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B. Forn de Vicent de Lleganya G.
C. Fornsituat en la terra de Heliodoro H
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Forn situat en la terra de senyora Rosita
Forn situat en la senda del Treballats

. Forn situat en la baixada de la font de
I'Esbarzer, localment I’ Ambraser

Forn situat en el barranc de Serra

Forn situat en el Bancal

Forn de Vicent de Collens

Forn situat en I'Ombria de I'Eixit
. Forn del Comu
. Fornssituat en el racé de Ferragud
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Planol dels anys quaranta on se situen els forns de cal¢ (Arxiu Municipal de Xeraco)

capdamunt, Felip descansava sobre un feix
de llenya per estar més alt. Finalment I'altim
anell es tancava amb una pedra anomena-
da clau. En compte de porta es col locaven
dues pedres allargades recolzades I'una so-
bre I'altra.

La cuita de la pedra durava tres dies i dos
nits durant els quals s’havia de mantenir el
foc viu. Amb I'ajuda d"una forca, la foguera
s’alimentava amb llenya niti dia sense parar.
Durant les nits, il luminats pel resplendor
del foc, mentre uns dormien unes hores, els
altres seguien alimentant el forn per tandes.
La temperatura que s’aconseguia era apro-
ximadament d"uns 900° C ,i creava una gran
columna de fum que canviava de tonalitat
fins esdevenir quasi blanca a mesura que la
pedra es convertia en calg. A partir d’aquest
moment, es mantenia I'escalfor unes quan-
tes hores més per finalitzar el procés. Poc
abans d’acabar la cuita, el forn adquiria un
color daurat brillant, resplendent, digne de
veure, indicador d’una bona fornada. Abans

de traure la calg, s’havia de refredar durant

un parell de dies i després s’extreia pel sos-
tre amb cabassos d’espart. De vegades no
s’aconseguia llenya suficient o la cuita eixia
fallida amb la qual cosa es perdia el temps
emprat i la il lusié posada en guanyar uns
pocs diners.

La cuita es dividia en dues parts. Les
pedres més blanques s’aprofitaven per a
I'emblanquinat de les cases. A Xeraco, el
tio Daviu, de Xeresa, la venia pel carrer. El
procés resultava senzill, s'omplia una gerra
de test amb la meitat d’aigua i la meitat de
calg i es deixava a la serena perque realitza-
ra el procés d’ebullicié. La massa obtingu-
da s’utilitzava per emblanquinar. Les altres
pedres s’usaven per a fabricar morter en la
construccié a través d'un procés d’amera-
ci6. La calg s’abocava dins d"unes basses ex-
cavades en el terreny que alguns propietaris
tenien en les terres, o es demanava permis
a 'amo del bancal, i se li afegia aigua. En
aqueix moment, I'aigua comengava l'ebu-
llici6 perque la cal¢ viva en contacte amb

I'aigua despren calor. Una vegada amerada,
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Cabas de carregar calg

s’afegia arena de la platja i es pastava amb
un lleg6. Barrejada la massa, s’Tamuntegava
i es deixava assecar. Quan calia utilitzar-la
s’afegia ’aigua necessaria.

A Xeraco, els forns que més cremaven
calg eren els de 1’Arcada i el de les Vinyoles
perque disposaven d'un accés facil. Altres
forns com el del barranc de Serra o el de la
font de I'Esbarzer, encara que presentaven
I'avantatge de la proximitat als dos ele-
ments fonamentals, la pedra i la llenya, pre-
sentaven l'inconvenient del transport, que
s’havia de fer amb animals proveit de saries
per sendes llargues, costerudes i sinuoses,
per la qual cosa, per baixar-ne la produc-
ci6 —entre 1.000 i 1.200 arroves— calia fer
molts viatges. Al forn del Comu es va coure
tota la calg de la nova església, gracies a la
ajuda desinteressada de tota la gent del po-
ble. Aquesta forma d’actuar dels xeraquers
responia al costum de I'época de contribuir
amb feines comunals a la millora de la po-
blaci6, una carrega social que formava part

de la cultura per raons economiques. A Gs
d’aquest costum, al forn del rac6 de Ferra-
gut es va fabricar la calg usada en la cons-
truccié de les escoles velles.

Les fonts orals que hem utilitzat en
aquest treball de camp ens han facilitat la
situacié dels forns de cal¢ de Xeraco. Hi ha-
via un forn en terres de la senyora Rosita;
el forn de Lleganya, en la terra d'Heliodo-
ro; el de L' Arcada i el del Calciner, baix de
la font de 1'Esbarzer; el situat en la senda
dels Treballats?, el del barranc de Serra, el
del Bancal, el de Vicent de Collens, el de
I"ombria de I'Eixit, el del Comtj, el del racéd
de Ferragut, el de les Vinyoles i el de Teresa
del Mestre. Els forns es denominaven amb
un nom que normalment corresponia al de
I'amo de la terra, el qual deixava que cre-
maren al indret a on estaven situats a canvi
de no res, a vegades, o d'una determinada
quantitat de calg.

2 Actual senda de la Mina si I'agafem des de la Pe-
drera.
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La cisterna

ANTONI MARTT

L'aigua que s’utilitzava per al consum
huma de Xeraco, cap a la meitat del segle
x1x, provenia de la font de I'UlL. Des del nai-
xement fins al poble venia a través d'una ca-
naleta feta de teules ben arrenglerades fins
arribar a I’abeurador que hi havia on estava
’antiga estacio del trenet Dénia-Carcaixent.
Les aigiies sobrants anaven a parar a l’aljub
que hi havia a I'hostal de la “Tia Hilaria’, al
costat mateix d’on ara es troba la cisterna.
Un home netejava tots els dies la canaleta
amb un ram de romer per major seguretat.

Segons s’ha transmes oralment, pels vol-
tants del 1860 es va declarar una epidemia
de la qual moriren moltes persones, sembla-
va que el poble s’acabava. La gent no sabia
d’on provenia i quina era la causa d’aquell
terrible desastre, fins que van detectar que
es tractava d’hepatitis i la seua causa era
I'aigua que provenia de la font de I'Ull, se-
gurament contaminada per algun animal
mort que havia caigut en aquella canaleta
de teules que anava a l'aire lliure.

Com era obligatori en aquell temps, per
construir la cisterna al poble, s’havia de de-

manar permis al governador de Valencia i

! Publicat al Llibre de festes de Xeraco 1994, Xeraco:
1994.

Ab ben-Cedrell 3

aixi ho va per 'alcalde, pero aquell politic
incompetent va denegar el permis per a
construir-la. La gent del poble estava indig-
nada per una negativa que no entenia, man-
cada de trellat i forrellat, pero ho va assumir
com un acte incomprensible de I’exercici
de l'autoritat. Quan el governador va cau-
re malalt, els veins de Xeraco van aprofitar
'ocasi6 per iniciar la construccié de l'ansia-
da canonada i cisterna, encara que no se’ls
hagués autoritzat.

El 27 de desembre de 1885 comenca la
construccié de 1'aljub en el lloc on existia
un pou public, el qual va ser aprofitat més
tard com a desguas. Els treballadors que la
construiren foren tres obrers reconeguts,
tres germans d’Almoines, I’oncle Jaume Na-
dal, Salvador i Andreu, que més tard també
construirien I'església. L'obra es va realitzar
mitjangant la prestacié personal dels veins
durant els dies festius i els dies faeners a
través del treball de quatre o cinc homens
ajudats de cavalleries menors, a més de les
dones que calgueren per transportar la terra
extreta i aquells homens que no haguessen
complert la seua prestacié comunitaria fes-
tiva sense causa justificada. Aquesta terra
s’escampava pels carrers del poble que més
ho necessitaven. En la construccié es van
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La Cisterna en procés de restauracio
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Aspecte exterior de la Cisterna. Any 2004

utilitzar més de trenta mil toves, les parets
foren serrades pel fuster Ximo Oltra i els
sobrants de fusta es van emprar per fer el
moblatge de I’arxiu del Jutjat. El 23 de juny
de 1888, a les 9 h de la nit, amb la banda de
mausica i la preséncia de tot el poble, es va
inaugurar la cisterna. L'acte va acabar amb
la mobilitzacié de tot el poble i la celebracié
d’una gran festa.

El primer encarregat a tenir cura d’ella
fou Josep Escoto, que cobrava 50 céntims
diaris. S'obria de les 8:00 h del mati fins a
les 22:00 h de la nit i els menors de 10 anys
tenien prohibida l'estanca al voltant de la
cisterna i el transport d’aigua. També es
va prohibir la utilitzacié de canters grans.
L’any 1931, en temps de la segona reptblica,
Dolores Nadal, vidua de Jenaro, amb dues
filletes, va ser nomenada nova encarregada.
Dins la cisterna, situada a ma dreta, hi exis-
tia una tauleta amb botelles de 1lim6, menta,
cassalla, sarsa, refresc de maduixa, absenta,

voladorets (llimonada de paperets), tramus-
sos, cacaues, xufes i els diumenges, pastes.
A la cisterna anaven els homens «A fer-se’'n
una» quan venien del treball, s’entén, des-
prés d’haver donat aigua als animals en
I"abeurador del costat.

Davant la cisterna hi havia dos arbres
molt grans i un datiler. La soca dels arbres
no la podien abragar entre dos homens
junts. Aquest lloc era el centre del poble i

alli anaven les xiques i els xics. Les sagales

portaven el davantal blanc i net com un ra-

L’aljub. Any 2004
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Escala de la Cisterna. Any 2004

mellet de gesmil, al costat duien el canter o
canterella amb la qual anaven cap a la cis-
terna a poqueta nit, fent molts viatges per
a veure els xics. Aquest costum va obligar
a que en determinades ocasions es prohibis
d’anar més d’'una vegada a per aigua.

L'aigua de la cisterna baixava, com hem dit
anteriorment, de la font de I'Ull, pero per una
canaleta nova que va substituir I'anterior cons-
truida amb teules. Aquesta arribava a la carre-
tera i d’aci per una canonada, a I'abeuradoria
la cisterna. Per creuar el barranc hi havia una
construccio: I’Arcada. Aquesta curiosa i excel-
lent obra avui no és més que un record del
qual sols queden uns pocs vestigis materials i
el nom d"una de les partides del poble. L'aljub
s’omplia els primers dies de gener aprofitant
la lluna plena, per tal que no es feren cucs i
buscant també el dia més fred, perque I'aigua
es mantingués més freda a I'estiu.

Al fons de la cisterna hi havia un forat

que servia d’escudeller tapat per una corti-

neta on la tia Dolores deixava els menjars
del dia, que guisava amb un fogueret de
carbo, fora, al segon replanell de I'escala.
L'ultima persona que es va fer carrec fou
la tia Amparito de la Cisterna, també vidua,
des del 19 de juny fins els 30 de setembre de
1965 en que, per diverses circumstancies fa-
miliars, va abandonar la faena. També influi
de forma decisiva la instal laci6 d’aigua po-
table al poble, cosa que va fer que la cisterna
o I'aljub perdés la seua primitiva finalitat.
Amb l'arribada de la democracia i durant
el primer ajuntament constitucional, es va
condicionar la cisterna com a local d’exposi-
cions amb la intenci6é de convertir-la en un
futur museu arqueologic, on devia recollir-se
una etapa de la historia de la vida local: ferra-
ments o objectes de tota mena utilitzats pels
nostres avantpassats, per a que poguéssim
recordar i fer present un fragment de la nos-
tra propia historia, com viviem i de que, qui
érem i qui som... I en aix0 estem, a I'aguait.
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25 de setembre de 1975

Josep PIERA!

Un dia, només un dia, i com he can-
viat. I quant! Hi ha vegades que la ment
se m’estreny d’una buidor espantosa.
No és una sensacié que vinga de sobte,
siné ben al contrari; va dominant-me
poc a poc, deixant-me mut, quiet, fins
que m’adone que tot el meu cos es fa
en silenci. Res no

importa, llavors.
Només una angoi-
xa dol¢a que em fa
transparent, oblidat
de les coses. Tot cau,
tot s6n ruines, perdo no es
trenca res, no hi ha soroll, només
un suau enfonsar-se, un desapareixer
lent. Sembla que alguna cosa s’atura, i
llavors el pensament funciona a espai,
al ralenti, imperceptiblement, de més
lluny. Em quede insensible, marginat
de mi mateix, sense arribar ni sentir
la solitud. Si intente de llegir, o d’es-
criure, resulta inatil; llibre que prenc em
cau de les mans.

Ara rellegesc 1’oblit, com si em cer-

qués, volent retrobar la perdua: pel cami

! Fragment extret de Josep Piera: El cingle Verd,
Edicions Destino, Barcelona: 1982.
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de la font de I’Om, en arribar a tall de
les basses, una mena d’aljubs medie-
vals, rtstecs i massissos, he trobat dos
xiquets i un parell de bicicletes deixades
caure vora un marge. Uns pocs bancals
de dacsa, uns quants clots de faveres...
per aquestes contrades quasi ningu fa
cas de la terra. Les basses, recentment
buidades per regar, només amb un dit
d’aigua verdosa entre el tarquim.
Llep¢, ressec pel sol en alguna
clapa, groguenc. Un dels
xavals, amb els camals
arromangats, xafigant
el fanguer, amb un pot
a la ma, intenta de
cacar quins peixos
lluents o cullerots

N invisibles. Ell
diu: «N’hi ha de
grans, pero s’hi
amaguen». Tot mirant el joc atent

de la criatura, veig com passen, revolant,
dos parotets, emparellats com un anell.
Ja en sé el remei: el record, una dutxa
d’imatges rentant el cervell, xop de llum.
Talment un fruit que cal collir madur, al
moment just, si vols gaudir-lo amb deler.

No pot ser altra cosa, el record.



La iaia paterna de vegades deia: «Cas-

cu de nosaltres, en un indret de cel, té un
cresol encés; en naixer esta curull d’oli i fa
una llum ben clara; després, a poc a poc,
va amainant, amainant, i gastant-se; fins
que, plof, s’ha acabat; i la flama s’apaga,
brusca o lenta, segons. Cada estrela que
hi veus és la llumeneta d’un cresol; cada
nit se n’esgoten i en naixen moltissims.
Com n’hi ha tants, pero, no ho nota ningt
fins que no li toca de prop. Tu procura
que el teu tinga bona cosa d’oli, si no vols
vore’t com una giiela, que per negligent
a penes si li'n queden quatre gotes. I vés
amb precaucid, no siga que bades el fang
i el liquid se t'enrame» (...)

La lluna, pal lida com un record, em
du la boira; i la boira, una nit passejada
en blanc i negre. Tot tenia com una tera-
nyina per damunt. El paisatge de la Dro-
va, més medieval que mai, suggeria les
campanades a mitjan nit de Welles. M’hi
sentia descendit cap a ombres remotissi-
mes, dins les imatges filmiques. La Drova,
magica endins la boira, completament
nova a la mirada. El nucli edificat de vell,

el casalot dels monjos del Cister, ara amb
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algunes histories/llegendes que m’han
contat de menut. Ruines romantiques,
amors i crims, nits gregorianes, remors
de fons amb fades, xiprers invisibles, oms
perduts, camins de ferradura...

Em demanes, amic, que t'explique
els motius que m’hi han dut. Qué més
prendria jo, que poder escriure tanta
vida, tant de tant! La Drova és un nom,
un arcaisme que significa droga (potser
per la quantitat d’herbes remeieres que
hi creixen: romer, frigola, salvia, rabet-
de-gat, camamil 1a, raim de pastor, pa de
rabosa...) i és també un paratge mediter-
rani i uns records d’infantesa. La Drova
és una pel licula mental que em passe en

certes nits, de lluna com aquesta.

Novembre segons el topic de la beate-
ria dominant, i seguint els records anyals
de la infantesa, és el mes de la mort, dit
de les animes. La natura pren el to grisenc
de I'abséencia: els primers gels, els cirerers
a punt de desfullar... navols de fred, la re-
cerca instintiva d’un racé solejat, talment
els gossos, els vells, talment.



També les paraules s’esgoten per no-
vembre. Ni records, ni parets, ni navols,
ni ningd. Tot sén distancies. Tot fuig ben
lluny. ¢On va la vida que perdem cada
novembre?

Les oronelles bequerianes, els diumen-
ges de plom Jules Laforge, els roks around
the clok de Billy Halley, les vesprades,
itaries de sol, amb Al vent del Raimon...
On s6n, amics d’ahir, vos ho demane,
els esguits vora mar i el cos aborronat
de tanta joia?

Primavera d’hivern, és clar, ara ho
entenc.

La lluna em fa ullet. I li somric, ben
evocant lectures de castells amb merlets,
cel les altissimes, masmorres amb rates i
humitat.

Quines glopades d’il lusions! Quanta
literatura m’acompanya!

Els mots em prenen de la ma i m’en-
dinsen per la boira. Un cercle de llum
arrossega els ulls a l'infinit. Veig una
enorme ciutat de llumenetes, com un
vestit brodat sense agulla ni didal.

La lluna se m’endtd 'enteniment a les

estrelles. Nade entre fanals de revetla. Tot,

en aquesta boira, té un to cordial. M’acut
Brigadoom i m’entre, ja somni. (...)

Després de les sabates de xarol, els
calcetins purissims, els davantals de rat-
lles, les tardes de diumenge al cinema, la
revalida de quart de batxiller, vingué el
primer picup i els discos de Ray Connif
(Brazil, Bésame mucho), els guateques a
casa amb la pandilla.

Ballar els ritmes lents buscant un cos,
ballar els sons trepidants del rock-and-roll,
van ser primeres batalletes victorioses con-
tra 'enemic totpoderés. Ens rebel lavem
contra Déu, contra el pare, contra I'estan-
cament que ens ofegava, contra tot. La
ratlla al costat i brillantina la canviavem

pels cabells arrere com James Dean.

Del pantalon curt vora genoll, passa-
rem als bombatxos cordats arran turmell.
Com un salt (el triple salt mortal al tra-
pezi del circ) del cos i I'esperit. Era un
trencar la visié que l'infant ficciona sobre
el moén de 'adult; com baixar una escaleta
de replanell en replanell. Fumar Bisonte,
ballar el King Creole, acompanyar parella
a la poqueta nit... aquests eren, llavors,
els desigs sublimats, el sentit de la vida

per a molts.
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