




13

Exterior d’un forn de calç Interior d’un forn de calç

economia tan precària, accentuada per l’es-
cassesa de la postguerra. De costum i per 
pròpia iniciativa, s’ajuntava alguna colla de 
homes i es dedicava a cremar pedra als forn 
per traure alguns diners. El calciners més 
coneguts al nostre poble eren de la  família 
dels Xaixos (Batiste, el tio Sardina i Làzaro, 
que era un xiquet).

Per transformar la pedra calcària en calç 
calia una gran quantitat de llenya, aproxima-
dament uns 300 feixos. Es recollien les bran-
ques dels pins, argelagues i coscolls, feien 
feixos i els transportaven al llom per ter-
renys abruptes o ajudats per burros forners, 
si es trobaven més lluny. Aquesta activitat, 
conjuntament amb l’obtenció de llenya per 
als forns del poble com el de Jeroni, la tia 
Carmen la Xaixa o la tia Tona, deixaven les 
muntanyes ben netes.

La saviesa popular situa els forns de 
calç a prop dels barrancs on hi havia abun-
dància de pedres perquè l’acció de l’aigua, 
quan hi discorria, deixava les pedres netes 
d’impureses, idònies per ha ser utilitzades 
pels forns sense pèrdua de material. Les 
pedres s’extreien directament amb l’ajuda 
d’eines com el perpal o l’aixada. La calç es 
transportava amb l’ajut de burros aparellats 
amb dues fustes planes, anomenades por-
tadores damunt l’albarda. La pedra s’havia 
d’escollir morta ja que la viva explotava en 
cremar. La pedra morta conserva una forma 
arrodonida i si es trenca, el fragments es di-
videixen en cantells arrodonits mentre que 
la viva els presenta afilats.

Dins del forn de calç, s’ordenava la pe-
dra de manera que quedara una cavitat cen-
tral on la llenya cremava. Així, es creaven 
anells de pedra cada vegada més menuts 
fins a formar una cavitat troncocònica que 
arribava al sostre. Primer es col·locaven els 
‘ferros’ en forma d’anell plantats sobre el sòl 
i, a sobre, les ‘armadores’, que se suporta-
ven pel seu propi pes i recolzaven en la pa-
ret del forn1. Els espais buits que quedaven 
s’omplien amb més pedres i, finalment, els 
pocs buits que quedaven, es farcien amb re-
ble, per tal que no s’escapara l’escalfor. Així 
es tancava progressivament el forn. 

Molt sovint els homes de la colla con-
tractaven Felip el Negre per tal d’arreglar la 
pedra dins del forn ja que eren necessàries 
mans expertes per a executar aquesta feina.  
Felip se situava dins l’anell i ordenava els cu-
dols i cantals ajudat per un altre home que li 
subministrava el material petri a mesura que 
els anells guanyaven altura. Per arribar-hi al 

1  Els ferros i les armadores són pedres de diferent 
mida.

Forn de calç circular
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capdamunt, Felip descansava sobre un feix 
de llenya per estar més alt. Finalment l’últim 
anell es tancava amb una pedra anomena-
da clau. En compte de porta es col·locaven 
dues pedres allargades recolzades l’una so-
bre l’altra.

La cuita de la pedra durava tres dies i dos 
nits durant els quals s’havia de mantenir el 
foc viu. Amb l’ajuda d’una forca, la foguera 
s’alimentava amb llenya nit i dia sense parar. 
Durant les nits, il·luminats pel resplendor 
del foc, mentre uns dormien unes hores, els 
altres seguien alimentant el forn per tandes. 
La temperatura que s’aconseguia era apro-
ximadament d’uns 900o C ,i creava una gran 
columna de fum que canviava de tonalitat 
fins esdevenir quasi blanca a mesura que la 
pedra es convertia en calç. A partir d’aquest 
moment, es mantenia l’escalfor unes quan-
tes hores més per finalitzar el procés. Poc 
abans d’acabar la cuita, el forn adquiria un 
color daurat brillant, resplendent, digne de 
veure, indicador d’una bona fornada. Abans 
de traure la calç, s’havia de refredar durant 

un parell de dies i després s’extreia pel sos-
tre amb cabassos d’espart. De vegades no 
s’aconseguia llenya suficient o la cuita eixia 
fallida amb la qual cosa es perdia el temps 
emprat i la il·lusió posada en guanyar uns 
pocs diners. 

La cuita es dividia en dues parts. Les 
pedres més blanques s’aprofitaven per a 
l’emblanquinat de les cases. A Xeraco, el 
tio Daviu, de Xeresa, la venia pel carrer. El 
procés resultava senzill, s’omplia una gerra 
de test amb la meitat d’aigua i la meitat de 
calç i es deixava a la serena perquè realitza-
ra el procés d’ebullició. La massa obtingu-
da s’utilitzava per emblanquinar. Les altres 
pedres s’usaven per a fabricar morter en la 
construcció a través d’un procés d’amera-
ció. La calç s’abocava dins d’unes basses ex-
cavades en el terreny que alguns propietaris 
tenien en les terres, o es demanava permís 
a l’amo del bancal, i se li afegia aigua. En 
aqueix moment, l’aigua començava l’ebu-
llició perquè la calç viva en contacte amb 
l’aigua desprèn calor. Una vegada amerada, 

Plànol dels anys quaranta on se situen els forns de calç (Arxiu Municipal de Xeraco)

A.	 Forn situat en la terra de la senyora Rosita
B.	 Forn de Vicent de Lleganya
C.	 Forn situat en la terra de Heliodoro
D.	 Forn del Calciner
E.	 Forn de l’Arcada

F.	 Forn situat en la terra de senyora Rosita
G.	 Forn situat en la senda del Treballats
H.	 Forn situat en  la baixada de la font de 	
	 l’Esbarzer, localment l’Ambraser
I.	 Forn situat en el barranc de Serra

J.	 Forn situat en el Bancal
K.	 Forn de Vicent de Collens
L.	 Forn situat en l’Ombria de l’Eixit
M.	 Forn del Comú
N.	 Forn situat en el racó de Ferragud
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Cabàs de carregar calç

s’afegia arena de la platja i es pastava amb 
un llegó. Barrejada la massa, s’amuntegava 
i es deixava assecar. Quan calia utilitzar-la 
s’afegia l’aigua necessària.

A Xeraco, els forns que més cremaven 
calç eren els de l’Arcada i el de les Vinyoles  
perquè disposaven d’un accés fàcil. Altres 
forns com el del barranc de Serra o el de la 
font de l’Esbarzer, encara que presentaven 
l’avantatge de la proximitat als dos ele-
ments fonamentals, la pedra i la llenya, pre-
sentaven l’inconvenient del transport, que 
s’havia de fer amb animals proveït de sàries 
per sendes llargues, costerudes i sinuoses, 
per la qual cosa, per baixar-ne la produc-
ció —entre 1.000 i 1.200 arroves— calia fer 
molts viatges. Al forn del Comú es va coure 
tota la calç de la nova església, gràcies a la 
ajuda desinteressada de tota la gent del po-
ble. Aquesta forma d’actuar dels xeraquers 
responia al costum de l’època de contribuir 
amb  feines comunals a la millora de la po-
blació, una càrrega social que formava part 

de la cultura per raons econòmiques. A ús 
d’aquest costum, al forn del racó de Ferra-
gut es va fabricar la calç usada en la cons-
trucció de les escoles velles.

Les fonts orals que hem utilitzat en 
aquest treball de camp ens han facilitat la 
situació dels forns de calç de Xeraco. Hi ha-
via un forn en terres de la senyora Rosita; 
el forn de Lleganya, en la terra d’Heliodo-
ro; el de L’Arcada i el del Calciner, baix de 
la font de l’Esbarzer; el situat en la senda 
dels Treballats2, el del barranc de Serra, el 
del Bancal, el de Vicent de Collens, el de 
l’ombria de l’Eixit, el del Comú, el del racó 
de Ferragut, el de les Vinyoles i el de Teresa 
del Mestre. Els forns es denominaven amb 
un nom que normalment corresponia al de 
l’amo de la terra, el qual deixava que cre-
maren al indret a on estaven situats a canvi 
de no res, a vegades, o d’una determinada 
quantitat de calç.

2  Actual senda de la Mina si l’agafem des de la Pe-
drera.
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La cisterna
Antoni Martí1

L’aigua que s’utilitzava per al consum 
humà de Xeraco, cap a la meitat del segle 
xix, provenia de la font de l’Ull. Des del nai-
xement fins al poble venia a través d’una ca-
naleta feta de teules ben arrenglerades fins 
arribar a l’abeurador que hi havia on estava 
l’antiga estació del trenet Dénia-Carcaixent. 
Les aigües sobrants anaven a parar a l’aljub 
que hi havia a l’hostal de la ‘Tia Hilària’, al 
costat mateix d’on ara es troba la cisterna. 
Un home netejava tots els dies la canaleta 
amb un ram de romer per major seguretat.1

Segons s’ha transmès oralment, pels vol-
tants del 1860 es va declarar una epidèmia 
de la qual moriren moltes persones, sembla-
va que el poble s’acabava. La gent no sabia 
d’on provenia i quina era la causa d’aquell 
terrible desastre, fins que van detectar que 
es tractava d’hepatitis i la seua causa era 
l’aigua que provenia de la font de l’Ull, se-
gurament contaminada per algun animal 
mort que havia caigut en aquella canaleta 
de teules que anava a l’aire lliure.

Com era obligatori en aquell temps, per 
construir la cisterna al poble, s’havia de de-
manar permís al governador de València i 

1  Publicat al Llibre de festes de Xeraco 1994, Xeraco: 
1994.

així ho va per l’alcalde, però aquell polític 
incompetent va denegar el permís per a 
construir-la. La gent del poble estava indig-
nada per una negativa que no entenia, man-
cada de trellat i forrellat, però ho va assumir 
com un acte incomprensible de l’exercici 
de l’autoritat. Quan el governador va cau-
re malalt, els veïns de Xeraco van aprofitar 
l’ocasió per iniciar la construcció de l’ansia-
da canonada i cisterna, encara que no se’ls 
hagués autoritzat.

El 27 de desembre de 1885 començà la 
construcció de l’aljub en el lloc on existia 
un pou públic, el qual va ser aprofitat més 
tard com a desguàs. Els treballadors que la 
construïren foren tres obrers reconeguts, 
tres germans d’Almoines, l’oncle Jaume Na-
dal, Salvador i Andreu, que més tard també 
construirien l’església. L’obra es va realitzar 
mitjançant la prestació personal dels veïns 
durant els dies festius i els dies faeners a 
través del treball de quatre o cinc hòmens 
ajudats de cavalleries menors, a més de les 
dones que calgueren per transportar la terra 
extreta i aquells hòmens que no haguessen 
complert la seua prestació comunitària fes-
tiva sense causa justificada. Aquesta terra 
s’escampava pels carrers del poble que més 
ho necessitaven. En la construcció es van 

3



17

La Cisterna en procés de restauració

3



18

utilitzar més de trenta mil toves, les parets 
foren serrades pel fuster Ximo Oltra i els 
sobrants de fusta es van emprar per fer el 
moblatge de l’arxiu del Jutjat. El 23 de juny 
de 1888, a les 9 h de la nit, amb la banda de 
música i la presència de tot el poble, es va 
inaugurar la cisterna. L’acte va acabar amb 
la mobilització de tot el poble i la celebració 
d’una gran festa.

El primer encarregat a tenir cura d’ella 
fou Josep Escoto, que cobrava 50 cèntims 
diaris. S’obria de les 8:00 h del matí fins a 
les 22:00 h de la nit i els menors de 10 anys 
tenien prohibida l’estança al voltant de la 
cisterna i el transport d’aigua. També es 
va prohibir la utilització de cànters grans. 
L’any 1931, en temps de la segona república, 
Dolores Nadal, vídua de Jenaro, amb dues 
filletes, va ser nomenada nova encarregada. 
Dins la cisterna, situada a mà dreta, hi exis-
tia una tauleta amb botelles de llimó, menta, 
cassalla, sarsa, refresc de maduixa, absenta, 

voladorets (llimonada de paperets), tramus-
sos, cacaues, xufes i els diumenges, pastes. 
A la cisterna anaven els hòmens «A fer-se’n 
una» quan venien del treball, s’entén, des-
prés d’haver donat aigua als animals en 
l’abeurador del costat.

Davant la cisterna hi havia dos arbres 
molt grans i un datiler. La soca dels arbres 
no la podien abraçar entre dos hòmens 
junts. Aquest lloc era el centre del poble i 
allí anaven les xiques i els xics. Les sagales 
portaven el davantal blanc i net com un ra-

L’aljub. Any 2004 

Aspecte exterior de la Cisterna. Any 2004 
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Escala de la Cisterna. Any 2004 

mellet de gesmil, al costat duien el cànter o 
canterella amb la qual anaven cap a la cis-
terna a poqueta nit, fent molts viatges per 
a veure els xics. Aquest costum va obligar 
a què en determinades ocasions es prohibís 
d’anar més d’una vegada a per aigua. 

L’aigua de la cisterna baixava, com hem dit 
anteriorment, de la font de l’Ull, però per una 
canaleta nova que va substituir l’anterior cons-
truïda amb teules. Aquesta arribava a la carre-
tera i d’ací per una canonada, a l’abeurador i a 
la cisterna. Per creuar el barranc hi havia una 
construcció: l’Arcada. Aquesta curiosa i excel·
lent obra avui no és més que un record del 
qual sols queden uns pocs vestigis materials i 
el nom d’una de les partides del poble. L’aljub 
s’omplia els primers dies de gener aprofitant 
la lluna plena, per tal que no es feren cucs i 
buscant també el dia més fred, perquè l’aigua 
es mantingués més freda a l’estiu.

Al fons de la cisterna hi havia un forat 
que servia d’escudeller tapat per una corti-

neta on la tia Dolores deixava els menjars 
del dia, que guisava amb un fogueret de 
carbó, fora, al segon replanell de l’escala.

L’ultima persona que es va fer càrrec fou 
la tia Amparito de la Cisterna, també vídua, 
des del 19 de juny fins els 30 de setembre de 
1965 en què, per diverses circumstàncies fa-
miliars, va abandonar la faena. També influí 
de forma decisiva la instal·lació d’aigua po-
table al poble, cosa que va fer que la cisterna 
o l’aljub perdés la seua primitiva finalitat.

Amb l’arribada de la democràcia i durant 
el primer ajuntament constitucional, es va 
condicionar la cisterna com a local d’exposi-
cions amb la intenció de convertir-la en un 
futur museu arqueològic, on devia recollir-se 
una etapa de la història de la vida local: ferra-
ments o objectes de tota mena utilitzats pels 
nostres avantpassats, per a què poguéssim 
recordar i fer present un fragment de la nos-
tra pròpia història, com vivíem i de què, qui 
érem i qui som... I en això estem, a l’aguait.
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Un dia, només un dia, i com he can-
viat. I quant! Hi ha vegades que la ment 
se m’estreny d’una buidor espantosa. 
No és una sensació que vinga de sobte, 
sinó ben al contrari; va dominant-me 
poc a poc, deixant-me mut, quiet, fins 
que m’adone que tot el meu cos es fa 
en silenci. Res no 
importa ,  l lavors . 
Només una angoi-
xa dolça que em fa 
transparent, oblidat 
de les coses.  Tot cau, 
tot són ruïnes, però no es 
trenca res, no hi ha soroll, només 
un suau enfonsar-se, un desaparèixer 
lent. Sembla que alguna cosa s’atura, i 
llavors el pensament funciona a espai, 
al ralentí, imperceptiblement, de més 
lluny. Em quede insensible, marginat 
de mi mateix, sense arribar ni sentir 
la solitud. Si intente de llegir, o d’es-
criure, resulta inútil; llibre que prenc em 
cau de les mans.1

Ara rellegesc l’oblit, com si em cer-
qués, volent retrobar la pèrdua: pel camí 

1  Fragment extret de Josep Piera: El cingle Verd, 
Edicions Destino, Barcelona: 1982.

de la font de l’Om, en arribar a tall de 
les basses, una mena d’aljubs medie-
vals, rústecs i massissos, he trobat dos 
xiquets i un parell de bicicletes deixades 
caure vora un marge. Uns pocs bancals 
de dacsa, uns quants clots de faveres... 
per aquestes contrades quasi ningú fa 
cas de la terra. Les basses, recentment 

buidades per regar, només amb un dit 
d’aigua verdosa entre el tarquim. 

Llepó, ressec pel sol en alguna 
clapa, groguenc. Un dels 

xavals, amb els camals 
arromangats, xafigant 

el fanguer, amb un pot 
a la mà, intenta de 

caçar quins peixos 
lluents o cullerots 
i n v i s i b l e s .  E l l 
diu: «N’hi ha de 
grans, però s’hi 

amaguen». Tot mirant el joc atent 
de la criatura, veig com passen, revolant, 
dos parotets, emparellats com un anell.

Ja en sé el remei: el record, una dutxa 
d’imatges rentant el cervell, xop de llum. 
Talment un fruit que cal collir madur, al 
moment just, si vols gaudir-lo amb deler. 
No pot ser altra cosa, el record.

25 de setembre de 1975
Josep Piera1

3
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La iaia paterna de vegades deia: «Cas-
cú de nosaltres, en un indret de cel, té un 
cresol encés; en nàixer està curull d’oli i fa 
una llum ben clara; després, a poc a poc, 
va amainant, amainant, i gastant-se; fins 
que, plof, s’ha acabat; i la flama s’apaga, 
brusca o lenta, segons. Cada estrela que 
hi veus és la llumeneta d’un cresol; cada 
nit se  n’esgoten i en naixen moltíssims. 
Com n’hi ha tants, però, no ho nota ningú 
fins que no li toca de prop. Tu procura 
que el teu tinga bona cosa d’oli, si no vols 
vore’t com una güela, que per negligent 
a penes si li’n queden quatre gotes. I vés 
amb precaució, no siga que bades el fang 
i el líquid se t’enrame» (...)

La lluna, pàl·lida com un record, em 
du la boira; i la boira, una nit passejada 
en blanc i negre. Tot tenia com una tera-
nyina per damunt. El paisatge de la Dro-
va, més medieval que mai, suggeria les 
campanades a mitjan nit de Welles. M’hi 
sentia descendit cap a ombres remotíssi-
mes, dins les imatges fílmiques. La Drova, 
màgica endins la boira, completament 
nova a la mirada. El nucli edificat de vell, 
el casalot dels monjos del Cister, ara amb 

algunes històries/llegendes que m’han 
contat de menut. Ruïnes romàntiques, 
amors i crims, nits gregorianes, remors 
de fons amb fades, xiprers invisibles, oms 
perduts, camins de ferradura...

Em demanes, amic, que t’explique 
els motius que m’hi han dut. Què més 
prendria jo, que poder escriure tanta 
vida, tant de tant! La Drova és un nom, 
un arcaisme que significa droga (potser 
per la quantitat d’herbes remeieres que 
hi creixen: romer, frigola, sàlvia, rabet-
de-gat, camamil·la, raïm de pastor, pa de 
rabosa...) i és també un paratge mediter-
rani i uns records d’infantesa. La Drova 
és una pel·lícula mental que em passe en 
certes nits, de lluna com aquesta.

Novembre segons el tòpic de la beate-
ria dominant, i seguint els records anyals 
de la infantesa, és el mes de la mort, dit 
de les ànimes. La natura pren el to grisenc 
de l’absència: els primers gels, els cirerers 
a punt de desfullar... núvols de fred, la re-
cerca instintiva d’un racó solejat, talment 
els gossos, els vells, talment.
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També les paraules s’esgoten per no-
vembre. Ni records, ni parets, ni núvols, 
ni ningú. Tot són distàncies. Tot fuig ben 
lluny. ¿On va la vida que perdem cada 
novembre?

Les oronelles bequerianes, els diumen-
ges de plom Jules Laforge, els roks around 
the clok de Billy Halley, les vesprades, 
itàries de sol, amb Al vent del Raimon... 
On són, amics d’ahir, vos ho demane, 
els esguits vora mar i el cos aborronat 
de tanta joia?

Primavera d’hivern, és clar, ara ho 
entenc. 

La lluna em fa ullet. I li somric, ben 
evocant lectures de castells amb merlets, 
cel·les altíssimes, masmorres amb rates i 
humitat.

Quines glopades d’il·lusions! Quanta 
literatura m’acompanya!

Els mots em prenen de la mà i m’en-
dinsen per la boira. Un cercle de llum 
arrossega els ulls a l’infinit. Veig una 
enorme ciutat de llumenetes, com un 
vestit brodat sense agulla ni didal.

La lluna se m’endú l’enteniment a les 
estrelles. Nade entre fanals de revetla. Tot, 

en aquesta boira, té un to cordial. M’acut 
Brigadoom i m’entre, ja  somni. (...)

Després de les sabates de xarol, els 
calcetins puríssims, els davantals de rat-
lles, les tardes de diumenge al cinema, la 
revàlida de quart de batxiller, vingué el 
primer picup i els discos de Ray Connif 
(Brazil, Bésame mucho), els guateques a 
casa amb la pandilla.

Ballar els ritmes lents buscant un cos, 
ballar els sons trepidants del rock-and-roll, 
van ser primeres batalletes victorioses con-
tra l’enemic totpoderós. Ens rebel·làvem 
contra Déu, contra el pare, contra l’estan-
cament que ens ofegava, contra tot. La 
ratlla al costat i brillantina la canviàvem 
pels cabells arrere com James Dean.

Del pantalon curt vora genoll, passà-
rem als bombatxos cordats arran turmell. 
Com un salt (el triple salt mortal al tra-
pezi del circ) del cos i l’esperit. Era un 
trencar la visió que l’infant ficciona sobre 
el món de l’adult; com baixar una escaleta 
de replanell en replanell. Fumar Bisonte, 
ballar el King Creole, acompanyar parella 
a la poqueta nit... aquests eren, llavors, 
els desigs sublimats, el sentit de la vida 
per a molts.
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